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Тирани ув’язнюють людину 
і в її власному серці
Станіслав Єжи Лєц

 
Можу з цілковитою впевненістю сказати, що вра-

ження він справив гарне. Такі люди завжди справ-
ляють гарне враження. Лагідний тембр голосу, теплі 
дотики рук, привітний погляд… Ніщо не віщувало 
біди. Ніщо. Він обережно нахилився й турботливо 
запитав, чи зі мною коли-небудь траплялося щось 
подібне. 

— Ні, — відповіла я.
Але голос мій пролунав дещо невпевнено. 
— У цьому немає нічого поганого. Ви марно страха-

єтеся, пані, — ласкаво озвався він і опустив руку на моє 
плече.

Вимова була м’яка та пестлива. Зазвичай до людини 
з такою вимовою мимоволі виникає довіра, і я врешті 
всміхнулася.

— Отак уже набагато краще, — у шпаринці між 
його вустами заблищав білосніжний рядок рівненьких 
зубів.

Він узяв мою руку, просунув її крізь манжету тоно-
метра і почав вимірювати тиск. Зі стетоскопом викли-
кав ще більшу довіру. Я аж принишкла, спостерігаючи, 
як зосереджено він виконував свою роботу. 

— Ну? — байдуже протягнув його напарник.
— Усе гаразд, — він знову приязно всміхнувся. — 

Мабуть, панянка просто перенервувала. 
Його напарник в’яло позіхнув. Вочевидь, йому кор-

тіло якомога швидше спекатися мене.
— Добре, — озвалася я. — У такому разі — дякую. І ви-

бачте, що потурбувала намарне.
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— Та що ви таке кажете! — щиро обурився лікар. — 
Здоров’я — це найважливіше, що є в людини. Тож ви 
вчинили правильно. Будь-яке, навіть найнезначніше, 
нездужання не має залишатися поза увагою. 

Напарник лікаря закотив свої запалі очі.
— Якщо я тут більше не потрібний, то… 
— Так-так. Дякую, друже, — не дав йому закінчи-

ти лікар, а тоді знову взяв мою руку і, проникливо 
заглянувши в очі, додав: — Вам треба більше відпо-
чивати.

Я зашарілася. Чому? Важко сказати. Особливої сим-
патії до нього не відчула, проте заперечувати, що 
лікарH — надзвичайно вродливий молодик, було без-
глуздо. Він немов щойно зійшов з обкладинки глянсу: 
показний, статний, гінкий. Більшість жінок мліє від 
чоловіків такого типажу. Навіть повірити важко, що 
цей красень здатний когось образити. Можливо, саме 
тому я й потрапила на гачок...

Уже пізніше часто згадувала ту зустріч. Намагалася 
видобути з пам’яті найдрібніші деталі того дня. Без-
упинно аналізувала свої дії, слова, поведінку. Однак 
не було нічого, що могло б видати в тім милім лікареві 
людину, яка веде подвійне життя.

Чи була в усьому тому моя провина? Що саме я зро-
била не так? Де схибила? Певний час силувалася зна-
йти причину в собі, але згодом до мене дійшло, що 
все це — лише трагічний збіг обставин. Як-то кажуть, 
опинилася не в тому місці і не в той час. І по всьому. 

— Якщо ви не впевнені, можемо пройти до мого 
кабінету і я дам вам легке заспокійливе, — якось між 
іншим промовив лікар, складаючи медичну валізку.

Я завагалася. Ні, не тому, що з’явилася підозра. 
Завагалася, бо справді трохи непокоїлася через це 
раптове запаморочення. За свої неповні двадцять сім 
років я майже не хворіла. «Здорова, як кобилиця!» — 
сміючись, повторював черговий медик, коли я прихо-
дила на щорічний профілактичний огляд.
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— Гадаю, так мені буде спокійніше, — винувато 
всміхнулася, і красень у білому халаті провів мене до 
свого закапелку. 

— Тут у мене невеличкий гармидер, тож перепро-
шую. Гостей не чекав, — тихо промовив, відчинивши 
переді мною важкі двері. 

Він вказав на чорний шкіряний диван під стіною, 
і я покірно сіла. Кабінет був невеличкий, але затиш-
ний. Навпроти дивана стояв громіздкий робочий стіл 
із шухлядами по обидва боки, над яким висіла велика 
репродукція невідомого експресіоніста. Праворуч бун-
дючилася старовинна шафа зі скляними дверцятами, а 
ліворуч поблискувало маленьке віконечко. 

— Лікарю… — тихо почала.
— Називайте мене Дем’єн! — озвався він, на хвильку 

полишивши копирсання в шухляді. — Тут усі назива-
ють мене на ім’я. А ви ж тепер теж частина нашої кор-
порації.

Я скептично всміхнулася. Можна було б сказати 
йому, що незабаром поїду і частиною цієї корпорації 
ставати зовсім не збираюся. Хай би навіть мені золо-
тих гір наобіцяли, навряд чи затримаюся тут надовго. 
І річ не в тім, що адміністративні та житлові корпуси 
розташовані далеко від міста, в глушині, серед лісів та 
пагорбів. Радше навпаки — природа тут зачаровувала 
і водночас відлякувала, бо така відірваність від решти 
світу мені ніколи не імпонувала. Я навіть відверто 
дивувалася спеціалістам, які жили тут десятиліттями. 
Вони одружувалися, народжували дітей, влаштову-
вали свята. Існували як одна велика родина. Мабуть, 
комусь такий устрій був би до смаку: безпека, ста-
більність, злагоджена атмосфера. Але себе серед цих 
людей уявити не могла. Уже й рота розтулила, аби все 
те промовити вголос, та змовчала. «Дурниці, — поду-
мала. — Кому це цікаво?» 

Однак дещо таки здалося мені дивним. Лише на 
мить. Незначну мить. Він не спитав мого імені. Своє 
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