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Усе в них було юно і красиво. А коли Віоланни трагічно не 
стало, світ очужів і життя втратило сенс. Але він уже володів да-
ром відкриття інших світів. І переступив їхню межу, багато по-
бачив, пережив, передумав і зрозумів. І зустрів Віоланну. І пізнав 
з нею ще не пізнане… 

Про це — сповнена багатьох подій, глибоко лірична і філо-
софська історія «Дай сили заплакати».



 

1 
З північного боку гори Ловачки, праворуч від Єру-

салимських горбів, слалося загадково-усміхнене уро-
чище Рекестр. Здавна його називали Долиною снів. Це 
була гладенька, як сплячі води у гірському озері, рів-
нина, оточена величезним насипом, схожим на сто-
рожових псів. 

Землі в Долині снів споконвіків були вільними, ні-
чийними, ніхто на них не зазіхав. Тут ніколи не росли 
кущі, дерева, навіть трави… Вся долина була встелена 
велетенським килимом зеленого, пишного і тучного 
моху, з якого постійно спливав кольоровий туман. 
За ясної погоди він трохи танув, а ось під час негоди, 
особливо восени і взимку, рівнину заливало таким 
густим і щільним покровом, що людина, потрапивши 
сюди, заплутувалась у тумані, як у щільному й клей-
кому павутинні. 

Одні подейкували, що у біблійні часи Господь із 
небес поскидав сюди бунтівних ангелів. І тому ця 
земля навіки залишилася безплідною. Інші твердили 
своє — в Долині снів душі померлих скорботно мо-
ляться сорок днів, перед тим як вознестися на небо.

Ще оповідають: долина снів — брама у світ, де 
зникає матеріальне, закінчується час і починається 
Вічність… 

Коли сов’єтська власть відібрала від людей землю, 
дійшло і до Долини снів. Оскільки в колгоспі не мав 
вільно гуляти жоден клапоть землі, місцеве началь-
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ство вирішило записати у колгосп і Долину снів. Цим 
самим влада мала намір назавжди покінчити з чу-
десами, що коїлися в Рекестрі. У колгоспі прийняли 
рішення розорати Долину снів і засіяти кукурудзою. 
Оскільки із місцевих людей ніхто не захотів іти туди 
із плугом і розорювати сни, завезли техніку із Рако-
шинського колгоспу.

Трактори з величезними плугами цілий день і цілу 
ніч перегортали у Рекестрі скиби землі. А на ранок 
трактористи зі страхом побачили, що все наоране 
впродовж доби за одну мить кудись зникло. Долина 
снів лежала в первісному стані: заросла, як і перед 
цим, волохатими зеленими мохами. Начальство не 
повірило цьому, обізвало ракошинських орачів лайда-
ками і наказало знову починати оранку. Наступного 
ранку все повторилося: ніхто навіть не встиг поміти-
ти, в яку мить зорана за добу Долина ставала такою, 
як була, — незайманою.

Не дочікуючись нових вказівок розгніваного на-
чальства, ракошинські хлопці взялися орати втретє… 
І більше їх ніхто не бачив. Люди в’єдно з машинами 
зникли безслідно. Деякі свідки — особливо ті, хто 
жив ближче до Рекестру, — оповідали: аж до обіду 
чули гул тракторів. А потім, коли церковний дзвін 
сповістив полудень, все вмовкло. Люди подумали, 
що орачі зупинились на обід… Більше ніхто нічого не 
бачив і не чув. 

Того дня, коли з Долини снів таємниче зникли 
люди і техніка, сталася ще одна ніби незначна, але 
вельми промовиста подія — онімів сільський бубнар 
Симко Пітро. Вранці чоловік — здоровий, при умі й 
тверезій бесіді — подибав у Ловацький ліс за хмизом, 
а заодно й гриби розвідати. І теж зник. А наступного 
дня явився додому страшно переляканий, обірваний 
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і, звісно ж, голіруч. На запитання збентеженої роди-
ни, де пропадав усеньку добу, Симко впав серед двору 
на коліна, заламав руки і страшно заричав. Стара 
Пітраня почала домагатися од чоловіка зрозумілої 
мови, але той лишень мукав, ричав і весь час тикав у 
бік Долини снів. 

Так більше ніхто ніколи й не довідався про таєм-
ницю зникнення в Долині снів ракошинських трак-
тористів. Щоправда, через півроку Симко Пітро заго-
ворив. Видно, йому було щось відомо про трагедію в 
долині. І тільки починали із Симком про це мову, очі 
його закочувалися за орбіти. Ним починало лихома-
нити, з рота текла піна, і бідак знову на кілька день 
втрачав мову. 

Після цього ні гарячі атеїсти, ні набожні христия-
ни Долину снів більше не тривожили. Тут не випасали 
худобу, не садили, не сіяли, навіть близько не будува-
лись. Одна тільки хата Ержії Хащулі з незапам’ятних 
часів сиротою стояла при самому вході у Рекестр. 
Ержія доводилась моєму дідові Андрієві близькою 
родичкою — братовою жінкою — і мала милозвучне 
прізвисько — тітка Паморока. Вона все життя ходи-
ла з пов’язкою на чолі, скаржилась на туман у голові, 
або, як говорила, — памороку. Через це й нажила таке 
прізвисько. Ержія оповідала, що туман постійно на-
пливає їй у голову із Долини снів. Він буває рожевим 
і зеленим. Має не тільки колір, а й запах. Рожевий 
туман, або, як говорила тітка, «ружова паморока», 
пахне в її голові базиліком. І тоді їй дуже добре. Ду-
мається легко, чисто, і час од часу вона бачить пророчі 
видіння. Але розказувати боїться, бо вже за свої про-
рокування мала біду. 

У день, коли почалася війна, її напоумило піти в 
Мукачево до мадярської жандармерії і радісно за-
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